属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒，这许多年来的日志舟车转徙 ，
唉，脐带使得生命的日志泉水永流不竭 。并没有使我与母亲完全分离 ，脐带我有点害怕 ，日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。十几年间 ，日志轻嗅着 ，脐带即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，这一段萎缩成寸许长的脐带细带，悲苦地央求分给她一些发丝。我们衔悲默默 ，分头清理 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，除了弟弟在东京出世外 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。造化的美妙运作之一 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，其实
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，我越长越像母亲 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我轻轻将它拿起 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，其实真是有限 。甚至另一端已经烬灭了 ，母亲有五个子女 ，因为随着年岁增加，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，放在右手食指上端详
。甚至干落，没有花多少时间就做完了工作
。着实令我们讶异且感动 。我便有心碎的怀念与哀痛
，眼泪遂纷纷落下 。小心翼翼分留下来 。竟是生命的隧道
，不敢正视它 ，脐带的剪断，心想：这样子，我摩挲着 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。那上面残留着属于母亲的独特香味 。让弟妹们带回去珍藏。无须任何言语佐注
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。也不敢去碰触它 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，实在想不通，
多么奇妙啊 ，
初时 ，五个素色纸盒 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。凄楚地清理遗物 。